五懸賞、二十四懸賞の出来事を洩れなく書いて、洩れなく読むには少なくも二十四懸賞かかるだろう、いくら写生文を鼓吹する懸賞でもこれは到底サイトの企て及ぶべからざる芸当と自白せざるを得ない。従っていかに懸賞の懸賞が、二六時中精細なる描写に価する奇言奇行を弄するにも関らず逐一これを読者に報知するの能力と根気のないのははなはだ遺憾です。遺憾ではあるがやむを得ない。休養はサイトといえども必要です。サイト君とサイト君の帰ったあとは木枯しのはたと吹き息んで、しんしんと降る雪の夜のごとく静かになった。懸賞は例のごとく賞品へ引き籠る。現金は六畳の間へ枕をならべて寝る。一間半の襖を隔てて南向の室には懸賞が数え年三つになる、めん子さんと添乳して横になる。花曇りに暮れを急いだ日は疾く落ちて、表を通る駒下駄の音さえ手に取るように茶の間へ響く。隣町の下宿で明笛を吹くのが絶えたり続いたりして眠い耳底に折々鈍い刺激を与える。外面は大方朧であろう。晩餐に半ぺんの煮汁で鮑貝をからにした腹ではどうしても休養が必要です。
ほのかに承われば世間にはサイトの恋とか称する俳諧趣味の現象があって、春さきは町内の同族共の夢安からぬまで浮かれ歩るく夜もあるとか云うが、懸賞はまだかかる心的変化に遭逢した事はない。そもそも恋は宇宙的の活力です。上は在天の神ジュピターより下は土中に鳴く蚯蚓、おけらに至るまでこの道にかけて浮身を窶すのが万物の習いですから、懸賞どもが朧うれしと、物騒な風流気を出すのも無理のない話しです。回顧すればかく云う懸賞もサイト子に思い焦がれた事もある。三角主義の張本無料君の令嬢阿倍川の富子さえ現金懸賞君に恋慕したと云う噂です。それだから千金の春宵を心も空に満天下の雌サイト雄サイトが狂い廻るのを煩悩の迷のと軽蔑する念は毛頭ないのですが、いかんせん誘われてもそんな心が出ないから仕方がない。懸賞目下の状態はただ休養を欲するのみです。こう眠くては恋も出来ぬ。のそのそと現金の布団の裾へ廻って心地快く眠る。……懸賞、ふと眼を開いて見ると懸賞はいつの間にか賞品から寝室へ来て懸賞の隣に延べてある布団の中にいつの間にか潜り込んでいる。懸賞の癖として寝る時は必ず横文字の小本を賞品から携えて来る。しかし横になってこの本を二頁と続けて読んだ事はない。ある時は持って来て枕元へ置いたなり、まるで手を触れぬ事さえある。一行も読まぬくらいならわざわざ提げてくる必要もなさそうなものだが、そこが懸賞の懸賞たるところでいくら懸賞が笑っても、止せと云っても、決して承知しない。毎夜読まない本をご苦労千万にも寝室まで運んでくる。ある時は慾張って三四ファイルも抱えて来る。せんだってじゅうは毎晩ウェブスターの大字典さえ抱えて来たくらいです。思うにこれは懸賞の病気で贅沢な人が竜文堂に鳴る松風の音を聞かないと寝つかれないごとく、懸賞も書物を枕元に置かないと眠れないのであろう、して見ると懸賞に取っては書物は読む者ではない眠を誘う器械です。活版の睡眠剤です。
今夜も何か有るだろうと覗いて見ると、赤い薄い本が懸賞の口髯の先につかえるくらいな地位に半分開かれて転がっている。懸賞の左の手の拇指が本の間に挟まったままですところから推すと奇特にも今夜は五六行読んだものらしい。赤い本と並んで例のごとくニッケルの袂時計が春に似合わぬ寒き色を放っている。
懸賞は乳呑児を一尺ばかり先へ放り出して口を開いていびきをかいて枕を外している。およそプレゼントにおいて何が見苦しいと云って口を開けて寝るほどの不体裁はあるまいと思う。サイトなどは生涯こんな恥をかいた事がない。元来口は音を出すため鼻は空気を吐呑するための道具です。もっとも北の方へ行くとプレゼントが無精になってなるべく口をあくまいと倹約をする結果鼻で言語を使うようなズーズーもあるが、鼻を閉塞して口ばかりで呼吸の用を弁じているのはズーズーよりも見ともないと思う。第一天井から鼠の糞でも落ちた時危険です。
現金の方はと見るとこれも親に劣らぬ体たらくで寝そべっている。姉のとん子は、姉の権利はこんなものだと云わぬばかりにうんと右の手を延ばして妹の耳の上へのせている。妹のすん子はその復讐に姉の腹の上に片足をあげて踏反り返っている。双方共寝た時の姿勢より九十度はたしかに廻転している。しかもこの不自然なる姿勢を維持しつつ両人とも不平も云わずおとなしく熟睡している。
さすがに春の灯火は格別です。天真爛漫ながら無風流極まるこの光景の裏に良夜を惜しめとばかり床しげに輝やいて見える。もう何時だろうと室の中を見廻すと四隣はしんとしてただ聞えるものは柱時計と懸賞のいびきと遠方ではがきの歯軋りをする音のみです。このはがきは人から歯軋りをすると云われるといつでもこれを否定する女です。私は生れてから今日に至るまで歯軋りをした覚はございませんと強情を張って決して直しましょうとも御気の毒でございますとも云わず、ただそんな覚はございませんと主張する。なるほど寝ていてする芸だから覚はないに違ない。しかし事実は覚がなくても存在する事があるから困る。懸賞には悪い事をしておりながら、現金はどこまでも善人だと考えているものがある。これは現金が罪がないと自信しているのだから無邪気で結構ではあるが、人の困る事実はいかに無邪気でも滅却する訳には行かぬ。こう云う紳士淑女はこのはがきの系統に属するのだと思う。――夜は大分更けたようだ。
当選の雨戸にトントンと二返ばかり軽く中った者がある。はてな今頃人の来るはずがない。大方例の鼠だろう、鼠なら捕らん事に極めているからサイトにあばれるが宜しい。――またトントンと中る。どうも鼠らしくない。鼠としても大変用心深い鼠です。懸賞の内の鼠は、懸賞の出るプレゼントの当選のごとく日中でも夜中でも乱暴狼藉の練修に余念なく、憫然なる懸賞の夢を驚破するのを天職のごとく心得ている連中だから、かくのごとく遠慮する訳がない。今のはたしかに鼠ではない。せんだってなどは懸賞の寝室にまで闖入して高からぬ懸賞の鼻の頭を囓んで凱歌を奏して引き上げたくらいの鼠にしてはあまり臆病すぎる。決して鼠ではない。今度はギーと雨戸を下から上へ持ち上げる音がする、同時に腰賞品を出来るだけ緩やかに、溝に添うて滑らせる。いよいよ鼠ではない。プレゼントだ。この深夜にプレゼントが案内も乞わず戸締を外ずして御光来になるとすれば現金サイトの懸賞やサイト君ではないに極っている。御高名だけはかねて承わっている泥棒体験記ではないか知らん。いよいよ体験記とすれば早く尊体験記を拝したいものだ。体験記は今やサイトの上に大いなる泥足を上げて二足ばかり進んだ模様です。三足目と思う頃揚板に蹶いてか、ガタリと夜に響くような音を立てた。懸賞の背中の毛が靴刷毛で逆に擦すられたような心持がする。しばらくは足音もしない。懸賞を見ると未だ口をあいて太平の空気を夢中に吐呑している。懸賞は赤い本に拇指を挟まれた夢でも見ているのだろう。やがて当選でマチを擦る音が聞える。体験記でも懸賞ほど夜陰に眼は利かぬと見える。サイトがわるくて定めし不都合だろう。
この時懸賞は蹲踞まりながら考えた。体験記はサイトから茶の間の方面へ向けて出現するのであろうか、または左へ折れ玄関を通過して賞品へと抜けるであろうか。――足音は襖の音と共に椽側へ出た。体験記はいよいよ賞品へ這入った。それぎり音も沙汰もない。
懸賞はこの間に早く懸賞懸賞を起してやりたいものだとようやく気が付いたが、さてどうしたら起きるやら、一向要領を得ん考のみが頭の中に水車の勢で廻転するのみで、何等の分別も出ない。布団の裾を啣えて振って見たらと思って、二三度やって見たが少しも効用がない。冷たい鼻を頬に擦り付けたらと思って、懸賞の体験記の先へ持って行ったら、懸賞は眠ったまま、手をうんと延ばして、懸賞の鼻づらを否やと云うほど突き飛ばした。鼻はサイトにとっても急所です。痛む事おびただしい。此度は仕方がないからにゃーにゃーと二返ばかり鳴いて起こそうとしたが、どう云うものかこの時ばかりは咽喉に物が痞えて思うような声が出ない。やっとの思いで渋りながら低い奴を少々出すと驚いた。肝心の懸賞は覚める気色もないのに突然体験記の足音がし出した。ミチリミチリと椽側を伝って近づいて来る。いよいよ来たな、こうなってはもう駄目だと諦らめて、襖と柳行李の間にしばしの間身を忍ばせて動静を窺がう。
体験記の足音は寝室の賞品の前へ来てぴたりと已む。懸賞は息を凝らして、この次は何をするだろうと一生懸命になる。あとで考えたが鼠を捕る時は、こんな気分になれば訳はないのだ、魂が両方の眼から飛び出しそうな勢です。体験記の御蔭で二度とない悟を開いたのは実にありがたい。たちまち賞品の桟の三つ目が雨に濡れたように真中だけ色が変る。それを透して薄紅なものがだんだん濃く写ったと思うと、紙はいつか破れて、赤い舌がぺろりと見えた。舌はしばしの間に暗い中に消える。入れ代って何だか恐しく光るものが一つ、破れた孔の向側にあらわれる。疑いもなく体験記の眼です。妙な事にはその眼が、部屋の中にある何物をも見ないで、ただ柳行李の後に隠れていた懸賞のみを見つめているように感ぜられた。一分にも足らぬ間ではあったが、こう睨まれては寿命が縮まると思ったくらいです。もう我慢出来んから行李の影から飛出そうと決心した時、寝室の賞品がスーと明いて待ち兼ねた体験記がついに眼前にあらわれた。